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«So smart. So irritaning». ¡Qué ingenioso. Qué irritante! Es la frase que re-
sume la reseña del libro publicada en 1998 por el American Journal of Sociology.
Libro cargado de «agudeza y arte del ingenio», al muy viejo estilo conceptista que
hizo famosos en el Siglo de Oro español a Baltasar Gracián y a Francisco de
Quevedo. El retruécano, la paronomasia y el paralelismo dejan en este caso de ser
simples ornatos del lenguaje para, por medio de la paradoja, apuntar a aspectos
precisos, y de grano fino, de la «lógica del campo» sometido a análisis: «tiempo de
lectura y lectura del tiempo», «posición, disposición y toma de posición», «los
artistas de vanguardia son dos veces jóvenes y los artistas fósiles dos veces viejos».
El libro está cargado de fórmulas parecidas, que demandan del lector un esfuerzo
sostenido para seguir el sutil y retorcido pensamiento del autor. Es maña vieja ésta
del conceptismo de Bourdieu, que temprano se fortaleció con los ejercicios formales
y exigentes de los contrastes estructuralistas a la Lévi-Strauss; a inicios de los 60,
el entonces joven filósofo con vocación de sociólogo había publicado un ensayo
premonitorio con el título de «Sociólogos de mitologías y mitologías de sociólogos».
La práctica, que florece salvaje en un libro culminante de la madurez como es Las
Reglas, irrita sin duda a los lectores expertos en técnicas de lectura rápida. Y a los
de pensamiento lineal y binario, aunque a Bourdieu parece gustarle el binarismo,
pero llevado a grados superiores y puestos en matrices de contrastes, lo que es
herencia del estructuralismo juvenil. E irritará tal vez a muchos más, a los que
aborrecen textos laberínticos y prefieren la claridad expositiva que en un tiempo
hizo famosos a los franceses clásicos, entre ellos al mismo Pascal, maestro de la
prosa nítida y paradójico modelo del Bourdieu que escribió Méditations Pascaliens.
Además de refinamiento conceptista, el libro, de un poco menos de 500 páginas2,
tiene una estructura que, por lo dura de roer, acaba por exasperar a los lectores. En
términos del mismo autor (p. 165) –quien aprueba el estilo «no piramidal» de
Flaubert, su héroe principal en esta ocasión– el texto tiene una arquitectura que de
propósito rehusa la convergencia ascendente hacia una idea, una convicción, o
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una propuesta. Sin duda, Bourdieu lo hace de propósito para obviar la tentación de
hacer un libro «de teoría» en que los datos empíricos colaboren, en flujo ascendente
o descendente, a consolidar una estructura explícita de conceptos que coronen, al
final, una doctrina en trance de volverse canónica. A jugar este juego está destinado
el «Da capo» (p. 453), capítulo penúltimo, dedicado a la «ilusión y la illusio»
(otra «irritante» paronomasia). El Da capo remite al inicio, exactamente a la página
61, en donde comienza a cerrarse el inusual y extenso Prólogo. En el Prólogo,
brilla Fréderic, el héroe de la Education Sentimental, como alter-ego ficticio de
Flaubert. Fréderic encarna el reto de un joven escritor en el París de mediados del
Siglo Diecinueve y permite que Flaubert, mediante el recurso al estilo indirecto
libre de la prosa, diga por su boca lo que no quiere decir directamente. Pero donde
Fréderic fracasa  Flaubert sale exitoso, como lo hace ver Bourdieu en el capítulo
siguiente, el primero de la Primera Parte. La figura de ficción sirve en el Prólogo
para plantear con detalle concreto la cuestión de la autonomía del arte frente a las
tentaciones y presiones de otros campos: hace ver en Fréderic los agudos problemas
que plantea tal autonomía  a un autor en trance de ascender. Y el capítulo siguiente
muestra cómo el mismo Flaubert logra sortearlos. Va entonces de la mano con el
«poeta maldito» Baudelaire, quien en el corto plazo es vencido por la moralidad
imperante (sus Flores del Mal son condenadas por los jueces), pero ve en el largo
plazo que su consagración, como poeta excelso, no es menor que la del novelista
airoso en los estrados.
Como en las partituras, el Da capo hace que el asunto entre manos vuelva y
juegue; sólo que los lectores de literatura sociológica no son tan pacientes, o metidos
en el  juego de da capos, como lo son los violinistas; o no están dispuestos a
acrobacias de lectura, como los lectores de Rayuela, o a zambullidas en textos
imposibles, como los de Finnegans Wake.  Pero hay más complicación. El «Da
Capo», que como dije está en la penúltima sección, tiene un «al fine», el anexo
dedicado a la «Realpolitik de la raison». Allí emerge otra figura heroica y también
paradigmática: el Zolá de «J’accuse». Su «disposición, posición, y toma de
posición» no sólo dentro del campo literario sino dentro del campo del poder,
sirve para una reflexión militante sobre la toma de posición que los intelectuales
deben tener en el mundo de hoy, ojalá mediante la conformación de una
«Internacional de intelectuales». Esa posición debe aprovechar la consagración
carismática y el poder simbólico que ella conlleva para incursionar con propósitos
definidos y firmes en el campo político, en defensa no sólo de la autonomía del
campo literario, artístico y científico, sino de unos ideales precisos que aseguren
la autonomía en defensa de La Raison. A estas alturas del libro, Bourdieu ya ha
extendido su discurso desde la literatura y su dinámica de campo, al arte en gen-
eral, y a la ciencia. Son tres formas de illusio que se destacan, por «el efecto de
creencia» que demandan, sobre la llanura prosaica, en donde impera «el efecto de
lo real». Pero para el autor también el conocimiento prosaico, el del sentido común,
está marcado por una ilusión fundamental que rige toda existencia humana: creer
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que el mundo es así como convenimos que es. El autor concluye su proclama, y el
libro, invitando al intelectual auténtico a buscar un difícil equilibrio entre el mito
del «intelectual orgánico» y la figura aséptica del «mandarín retirado».
Hay algo adicional que puede irritar, o por lo menos desconcertar, al paciente
lector que ha estado dispuesto a superar el reto conceptista, y se ha decidido a
transitar por los complicados pasajes de ese laberinto de matices y contramatices.
Es el fantasma del dejá vu que se esconde en cada nicho. Cualquier lector
desprevenido tendrá esa desagradable o por lo menos inesperada experiencia.
Porque este libro es un opus distinto de los otros escritos, anteriores y posteriores,
mayores y menores, dedicados al arte. Como sabe este lector conocedor, Bourdieu
inició sus reflexiones teóricas sobre el tema, por lo menos desde 1963-64 con
pequeños trabajos sobre la fotografía, los museos, los intelectuales, y la educación.
Estas pequeñas incursiones empíricas luego adquirirían cuerpo empírico y teórico
mayor en libros como Un Arte Medio (1965), dedicado a la fotografía; El Amor
del Arte (1966), dedicado a las instituciones difusoras del arte; La Distinción (1979),
sobre la relación entre los gustos y las clases sociales. Después de las Reglas
aparecen el polémico libro sobre La Televisión (1996)  y Contrafuegos (1998),
que entre otros temas, toca de nuevo el asunto de la posición y organización de los
intelectuales. Para dar detalles, tan temprano como en 1965 escribió y difundió en
mimeo un ensayo titulado «Proyecto creador y campo intelectual», que contiene
nítidos, como en semilla, los conceptos emergentes que florecen retorcidos en Las
Reglas. Igual cosa se puede decir de los tempranos ensayos «Alta costura y alta
cultura», y «¿Pero quién creó a los creadores?», y de muchos otros más que
condensan en pocas páginas, algunas de lucidez meridiana, lo que se trabaja con
labor  filigranesca en el libro mayor.
Si a lo escrito con motivo de instancias empíricas del arte en sus diversas formas
se agrega lo escrito sobre otras materias –porque el autor es sin duda muy coherente,
y aplica por modo de extensión sus nociones y conceptos a variados campos– se
encuentra uno a cada vuelta del laberinto de Las Reglas no sólo con esas nociones
recurrentes, sino con los mismos retruécanos y peripecias conceptistas. Alguien
con sentido de humor podría tener la tentación de aplicar a este maestro, en su
importante obra de madurez, lo que decían en Chicago de otro gran maestro, Mircea
Eliade: sus obras son el mejor ejemplo de la tesis que tanto defendió el rumano –
el mito del Eterno Retorno.
El autor, consciente o no, del espectro de Sísifo que le amenaza, confiesa en la
página 249 que le aterra la perspectiva de verse amarrado a las galeras de la
repetición escolar, «de cursos, tesis o manuales». Lo hace, porque considera ridículo
hablar de teoría en abstracto, y más aún, hacerlo mediante largas citas de autores,
con sus fechas de publicación entre paréntesis. Lo dice con vehemencia, porque
sus teorías han sido construidas a pulso, desde abajo, desde la planicie dura y
ardiente de las instancias empíricas que reclaman explicaciones sociológicas. Pero
de todos modos esas teorías han sido construidas y rondan por los laberintos de
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sus libros mayores; y las eruditas menciones de autores, tan odiadas in verbo,  no
dejan de ocupar buena parte de las innumerables notas de los pies de página.
Haciendo un juego con su nombre Bourdieu, parecería que el autor deseara que
sus teorías estén, como Dios, en todas partes pero, concretamente en ninguna.
Dije que el libro es único en su saga sobre el arte porque parece ser una concesión
a los textos de síntesis, que él en la página citada en el párrafo anterior, considera
una antesala a las temidas galeras de la escolástica erudita. Juega, entonces, a
encadenarse, así sea por poco tiempo. Esta es, pues, una obra mayor, de concesión
y de síntesis, pero no escolástica, construida del modo que él expresamente
considera permisible y necesario (p. 259):
La impresión de potencia heurística que procura con frecuencia la operación
de esquemas teóricos que expresan el movimiento mismo de la realidad
tiene como contraparte el sentimiento permanente de insatisfacción que
suscita la inmensidad del trabajo necesario para obtener el pleno
rendimiento de la teoría frente a cada uno de los casos considerados –lo
que explica los innumerables recomienzos y reajustes—y la tentación de
exportarla cada vez más lejos de su región de origen, a fin de generalizarla
por la integración de trazos observados en casos tan variados como es
posible. Este trabajo se podría prolongar indefinidamente, si no hubiera
que poner un término, un poco arbitrario, con la esperanza de que estos
primeros resultados, provisorios y revisables, hubieran indicado de manera
suficiente la dirección hacia la cual debía orientarse una ciencia social
deseosa de convertir en programa de investigaciones empíricas realmente
integradas y acumulativas la ambición legítima de sistematicidad que
encierran las pretensiones totalizantes de la gran teoría.3
Esta ambición de sistematicidad totalizante, a regañadientes para el autor (por
lo menos in verbo), y con albricias para el lector escolástico, encuentra su espacio
propio en la Segunda Parte, dedicada a trazar «los fundamentos de una ciencia de
las obras» de arte, en tanto ellas están ejemplificadas por las obras literarias. Algunos
lectores, como el que hizo la reseña del American Journal of Sociology, preferirán
comenzar la lectura del complejo texto por esta parte, que recoge en términos de
jerga profesional, bastante refinada y abstracta, la cosecha de muchos años de
reflexión sobre esos fenómenos históricos que se denominan obras de arte y sobre
la manera como un sociólogo imaginativo puede dar cuenta de ellos. Desde luego,
fiel a su práctica de alejarse de la escolástica vacía, mantiene firme y cercana la
referencia empírica: ella versa ante todo sobre el mundo literario parisino del Siglo
3
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Diecinueve, al que se dedica la Primera Parte. Allí ya se encuentra en acto la
teoría que ahora aparece destilada y en abstracto. En la Segunda Parte, que ahora
nos concierne, la empiria se remite al trasfondo y se generaliza a otros «campos»,
como el de la ciencia, la religión y la misma economía. Se habla entonces en
abstracto de la articulación genético-estructural de las obras con su específico
«campo» de producción y recepción, y con los también específicos otros «cam-
pos», tales como el de la economía, la religión, y la política.
En esta Segunda Parte el lector verá operar en forma genérica y genética el
juego estructural de nociones como habitus, posiciones, disposiciones, tomas de
posición, dinámica intra-campo e inter-campos, efectos de creencia (formas de
illusio) y demás herramientas que sirven a un sociólogo para superar la falacia del
«genio creador» y de la inefabilidad de las obras, pero también para obviar otra
falacia, simplista pero muy generalizada –la teoría del «reflejo», tan cara a la
ortodoxia de los marxistas. El autor hace en esta parte una crítica sistemática a la
doxa literaria, aquel punto de vista particular que, por la posición dominante de
quien lo profiere, se convierte en punto de vista universal. El trabajo del sociólogo
consiste, entonces, en una crítica desencantadora y rigurosa de esa doxa literaria,
crítica que Bourdieu denomina «ciencia de las obras».
La Tercera Parte mantiene en su primer capítulo el estilo generalizante y ab-
stracto de la parte anterior. Se dedica a sustentar que la obra de arte no se puede
entender sino como producto de un proceso histórico centrado en un «campo» en
que no sólo surgió la obra realizada por un artista sino el artista mismo y los
estetas que reconocen y difunden la creencia en su valor artística. Causalidad
circular, dice el autor, que obliga a que en el frontispicio de los espacios destinados
a mostrar las obras aparezca una inscripción, que no se pone porque se supone
obvia: «los que entran aquí es porque aman el arte». Es otra manera de decir que
están dispuestos a dejarse «ilusionar» por el efecto de creencia. La falacia de la
estética pura se supera en la sociología del arte superando la amnesia del proceso
ontogenético (de tal obra de arte) y filogenético (del arte en general) que es condición
para el efecto de creencia. El conocimiento sociológico y crítico generado sobre el
arte es, por tanto, un conocimiento anamnésico. A superar la amnesia sobre cómo
se ha llegado a determinada obra y a darle determinado valor, en otros términos a
historizar la producción y recepción de las obras y de su valoración estética ha
dedicado buena parte de su obra. Del conocimiento resultante dice, en su típico
modo conceptista (p. 429-430):
El esfuerzo que he hecho hasta ahora para hacer progresar este conocimiento
será, a mis ojos, justificado si logro mostrar (y convencer de) que un
pensamiento de las condiciones sociales del pensamiento es posible que dé
al pensamiento la posibilidad de libertad con respecto a esas condiciones.
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Los otros dos capítulos de la Tercera Parte son un retorno al estudio de caso, es
decir, están más en acuerdo con las preferencias históricas que defiende como
necesarias, para evitar el teoricismo vacío. Inserta un ensayo aparecido años antes,
con motivo de la publicación de «El ojo del Quatrocento» de Baxandall a fin de
insistir sobre el punto, ya obsesivo, de la historicidad del habitus (disposición y
competencia estética) y de las obras a que él se aplica. Hace, sin embargo la salvedad,
de que una ciencia de las obras supera no sólo el teoricismo vacío sino el «hiper-
empirismo ciego», aquel que se olvida de que el historiador en las instancias empíricas
busca el «principio invariante y transhistórico de la satisfacción propiamente artística,
ese hecho imaginario del encuentro universalmente feliz entre un habitus histórico y
el mundo histórico que lo ha encantado y en el cual habita» (p. 441). El último
capítulo, escrito para cerrar el libro, es un homenaje a la maestría de Faulkner, quien
en el relato A Rose for Emily obliga al lector inteligente a volver sobre los pasos de
una lectura ingenua para aceptar, consciente de la doxa en que estuvo inmerso du-
rante la lectura, que hay una allodoxia necesaria, paradojal pero liberadora. Ella
toma los elementos de la lectura ingenua y con ellos, al desdoblarlos, descubre no
sólo el sentido del juego (propio de la primero lectura) sino el sentido de la historia
del juego. Es una elegante manera de decir lo que ha dicho ya sobre en encuentro
feliz entre el habitus histórico que lee una obra y la disfruta, y el mundo histórico en
que se encuentra encantado y que el habitus habita.
Como se ve, Las Reglas ponen un término arbitrario al estudio de casos empíricos
para dar un respiro a la expresión teórica de síntesis. Pero el término es violado
casi inmediatamente, porque el autor sigue confrontando la realidad empírica y
empacando viejo vino en odres nuevos, o por lo menos, sirviendo el vino viejo a
una amplia concurrencia de casos que le asaltan. Además, tiene que seguir cediendo
a la necesidad de atender a cursos y conferencias, en donde se impone la obligación
de síntesis abstracta. En efecto, dos años después de Las Reglas, en 1994, publicó
en Razones Prácticas un conjunto de textos, preparados cuando el autor estaba sin
duda organizando sus Reglas. Estos escritos cortos, en que las instancias empíricas
son más bien evocadas que descritas, condensan, a la vez que extienden a otros
campos diferentes del arte, los principios, esquemas y demás elementos de sus
modelos teóricos, de los que hace gala con detalle y nimiedad en este libro de Las
Reglas. Más aún, algunos de estos textos son casi copia textual, con diferente
título (ejemplo Para una ciencia de las obras) de lo que en Las Reglas se dice, o
viceversa. Uno de esos títulos, «La Economía  de los Bienes Simbólicos», como en
el caso de Eliade, retorna remozado, y extendido a otros dominios, en forma de
transcripción de cursos dictados en 1994 en el Collège de France. Un título parecido,
El Mercado de los Bienes Simbólicos, se encuentra en la segunda parte de Las
Reglas, y exactamente el mismo (con referentes empíricos distintos) tiene un texto
mimeografiado de 1971, que fue traducido al portugués y publicado en Brasil en
1982. Por si fuera poco, para completar esta imagen de intertextualidad recurrente,
el libro brasilero trae un texto publicado en 1971 sobre la religión, que tiene,
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mutatis mutandis, el mismo subtítulo de Las Reglas: «Génesis y Estructura del
Campo Religioso».
Esta es la compleja manera en que Bourdieu estructura sus Reglas, libro «de
síntesis y teoría», retrospectivo y prospectivo, nunca abandonado a la elucubración
por sí misma, pero sí exigente en atención y paciencia. Si uno tiene esta
autoexigencia y atención, y acomete la tarea de leerlo, aprende mucho sobre
sociología y sobre el arte literario, y a través de él, sobre el arte en general. Vale,
entonces, la pena superar la irritación que puede causar la «agudeza del arte y del
ingenio» que es hábito en el autor del habitus. Podrá entonces verse, in actu, qué
es eso de «una ciencia de las obras», término alterno que le parece mejor que el
muy ambiguo, sospechoso, y genérico de «Sociología del Arte».
